警惕语言的陷阱

——2022年华东师大中文系开学典礼发言

徐默凡

各位老师，各位同学：

大家开学好！

作为教师代表发言，我很荣幸。对我也很有纪念意义，因为我是1992年9月进入华东师大中文系学习的，到现在正好整整30年。

我今天发言的题目是《警惕语言的陷阱》。在座的各位同学将来不管是做老师、当作家还是从事行政工作，都会有很大概率终生和语言文字打交道，想必对语言之美、文学之魅充满了向往，但我在这里要给大家泼泼冷水，说一说语言的三个陷阱。

第一个陷阱是“强行分类”。比如我问你是一个怎样的人？你就要想出一个词语来形容自己，热情、敏感、聪明或者大大咧咧等等，与此同时你就对自己进行了分类，你成了一个符号化的人物，你与他人迥然不同的细微之处就会被这个语词抹杀。存在是混沌一体的，语言却是一个个的孤立符号，于是语言就必须把描述对象逐一分割。从正面来看，语言的这种范畴化作用能使世界结构化、条理化，但是也让使用者踏入强行分类的陷阱：我们会忽视世事的纷纭之处，过滤生活的细碎感动，被语言概念绑架，变成一个粗线条的人。最近的流行语中，有一个“内卷”，有一个“躺平”，我经常被问到是应该内卷还是躺平，但我觉得这个问题本身已经陷入“强行分类”的陷阱了。人生的应对之策是多样的，情绪也是复杂多变的，为什么要用“内卷”或者“躺平”来贴标签呢？我们完全可以先卷后躺，半卷半躺，外卷里躺，虚卷实躺······其实一旦我用语言表述，再怎么复杂也已经把自己限定了，正确的态度应该是回到事物的复杂性之中，一事一议，随遇而安。

第二个陷阱是“隔膜体验”。比如我问你对中文系有什么了解？你就会说“名师辈出，云蒸霞蔚”“悠久的历史，深厚的积累”，这些当然都没错，而且我知道你是从中文系网站上看来的。但是你带着这些先入之见来接纳中文系，就会阻碍自己的发现与洞见。再比如说你到上海来之前，恐怕已经在网上做了详细攻略，掌握了很多描述上海景点的精致词句，这些词句能帮你打卡拍照发朋友圈，但无疑也会把你幽微的切身感受隔绝 在外。所有的语言都是陈词滥调，因为语言是一种公共媒介，依靠约定俗成才能起到交流的作用，而约定俗成的东西只能是一个公约数，无法满足个性化的需求。现代资讯的发达，使我们普遍早熟，在语言文字里经历了无数的人生，但这种公约数的理解和个性化的经验毕竟是有区别的：不到青春期，你无法体验“问世间，情是何物，直教生死相许”的惨烈，不到我这个年龄，你也不会领悟“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的悲哀。当然，我并不是要你们绝圣弃智，返璞归真，也不是要你们不立文字，见性成佛，而只是提醒你们，不要被语言符号的公共意义遮蔽，我们要警惕知识的骄傲，要有突破语言的障眼法回归生命体验的能力。

第三个陷阱是“以形害意”。比如我问你读中文系有什么理想？你就会说“以梦为马，不负韶华”“不忘初心，砥砺前行”“追寻生命中的诗与远方”等等等等，漂亮是很漂亮的，而且正能量爆棚，但实际品味，都是一些语义磨损的空洞形式，没有什么实际价值。这种文风在各种场域都很流行，中学作文中的华丽辞藻，滥情渲染；行政文件中的骈四俪六，事事铺陈；论文写作中的故弄玄虚，佶屈聱牙······都是以形害意的表现。语言有其形式和内容，形式上的音韵、词藻、结构可以成为审美对象，从而构建语言艺术品，唐诗宋词元曲，都将这个语言的审美功能发展到极致。这也是我们中文系要培养的文学能力和审美趣味。但是我们不要忘记，无论在何时何地，语言的内容都必须是我们关注的重点，华丽的形式不能成为空虚内容的遮羞布，锦绣文章也永远事关人间烟火。更何况，质朴淳厚、开门见山、一针见血也是另外一种形式之美，而且是更难达成的境界。德国哲学家恩斯特·卡西尔说“人是符号的动物”，我们生活在语言符号的世界中，而不是一个物理世界里。这是一种人类的伟大进步，甚至是人之为人的根本原因，但这又是一柄双刃剑，语言已经为我们设下了重重陷阱，我今天在这里说的所有意思都是要大家警醒语言的负面作用。

谢谢大家，祝大家未来的日子里不断学习，洞悉更多的语言奥秘！